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por Adolfo Bioy Casares

alieron de la casa y caminaron hasta la esquina.

—La sefiora dijo que te va a acomodar en los altos de la bo-
tica. Vas a estar hecho un sefor, con entrada independiente. Ahora
tomas el tranvia nimero 5. Fijate donde lleva pintado el nimero.
Poné atencién en lo que te digo: le pedis al guarda que te avise al
llegar a Mitre y San Lorenzo. Ahi bajas, y después tomas el tranvia
numero 8. Le decis al guarda que te avise en la Avenida Lucero, una
cuadra antes de llegar al frigorifico Swift. Ahi bajas y enseguida en-
contras la botica. Estds en pleno Saladillo.

Nunca olvidaria aquel interminable recorrido por el Rosario. Tal
vez porque iba solo, porque no tenia que aparentar indiferencia (co-
mo a la llegada, con el turco), se dio el gusto de mirar todas las co-
sas nuevas y extraordinarias que llamaban su atencién. En muchas
oportunidades, en ese primer viaje en los tranvias nimero 5 y ni-
mero 8, pensd: “Le voy a contar esto a los hermanos, y a Rafael y a
Flores”. Pasé frente a edificios altos y oscuros, con torres en punta,
con pararrayos (edificios que no volveria a ver, como si los hubiera
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Aquel recorrido
interminable
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Este es un fragmento del relato “Lo desconocido atrae a la juventud” perteneciente a su libro El héroe de las mujeres (Buenos Aires, Emecé, 1978).

Adolfo Bioy Casares naci6 en Buenos Aires en 1914 y murié en la misma ciudad en 1999.

Rosario Ilustrada

>>> sofiado). De algtiin modo le parecié que en esos dos tranvias, y no
en el camioncito del turco, habia hecho su entrada en la ciudad. Iba
ahi sentado, como cualquier pasajero, con el reloj despertador so-
bre las piernas y con la deslumbrada conviccién de participar en he-
chos culminantes. Cuando llegara la hora de contarlos, si no ponia el
mayor cuidado, iba a quedar como embustero.

De todas las anécdotas dig-
nas de ser contadas, Bioy
Casares prefiere las ex-
traordinarias, que imponen
al narrador los mayores de-
saffos. La misma exigencia
enfrenta el personaje de
este relato a la hora de
describir su viaje al Rosa-
rio, ante tantas cosas nue-
vas, para no pasar por em-
bustero.
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por Dermidio Gonzalez

| Gianduia no es propiamente un cabaret, ni uno de esos res-

taurants que se dicen “abierto dia y noche”. Es un galpén
grande construido con economia genovesa. El confort brilla por su
ausencia, pero la higiene esta como en su templo. Entonces qué es
el Gianduia? Es sencillamente un bodegén, en que & la vista del
cliente, se condimentan sabrosos asados, y apetitosos chorizos, que
hay que rociarlos con una especie de Medoc argentino, que es en
verdad delicioso. Situado en un barrio de gente divertida y de ca-
sas de placer, su colosal éxito estaba asegurado después de media
noche. Se afirma que en sus sencillas mesas saborean asados, to-
do lo mas encopetado que tiene Rosario.

Contiguo al desmantelado comedor, hay otro salén sencillamen-
te arreglado para bailes. Una orquesta tipica dirigida por el pianista
rosarino Martinez, ejecuta cadenciosos y sensuales tangos. El tan-
go! Cémo se ha atacado y se ataca al clasico baile argentino. Pero
leamos lo que dice Gdmez Carrillo: “el tango argentino tal cual en
Paris se practica, es una danza lenta, elegante, distinguida, aristo-
cratica, castay complicada. Las parejas van contando los pasos con
un cuidado extraordinario. El menor error y todo esta perdido. Cada
gesto corresponde a una regla severa é invariable. Y no hay uno so-
lo de sus movimientos, asf, ni uno solo, que la mas pura sefiorita no
pueda ejecutar”.

Aquella noche habia una recepcién de despedida a Radil, con
motivo de su préximo enlace, pues se habia comprometido en ma-
trimonio con Rosina. Lamentdbanse los compaiieros, de la partida
de uno de los mas fervientes y entusiastas miembros de la socie-
dad Los Farristas. Pero elogiaban la eleccién de la novia, por cuan-
to esa nifa tenia prestigios entre la muchachada, debido a su
cardacter liberal y franco. La tenida debia ser magna y debia abun-
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Santo y seia:
alegrarse!
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Dermidio Gonzdlez nacié en Corrientes en 1874 y murié en Rosario en 1919. Este es un fragmento del relato “Rosina D’Arsay”

perteneciente a su libro Vida de Aniras. Rosina D’Arsay (Edicién especial de La Novela Argentina, s/f, circa 1919).
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>>> dar el espumoso champaiia. Las mujeres debian también ostentar
elegantes trajes, y los jévenes del conclave farrista, tenfan que pre-
sentarse de smockin. El cheff del Gianduia prepararia un ment de
circunstancias: puchero de gallina, chinchulines, asado 4 la parri-
Ila, frutas. A la madrugada chocolate. Santo y sefia: alegrarse!

En un bodegén al que to-
dos llaman Gianduia, pe-
se al ostentoso “La Carme-
lita” del cartel que preside
su ingreso. Los Farristas fes-
tejan a uno de sus mas en-
tusiastas miembros, com-
prometido con la joven Ro-
sina D’Arsay. Pero la tenida
promete una comilona de
tal magnitud que el novio
parece despedirse, mas que
de la vida de soltero, de la
vida en general.




por Jorge Barquero

a tarde va cayendo. Estoy sentado en el café de Lépez, a una
cuadra de la facultad de Medicina.

El cielo rosarino muda su ornato de palo verde y rojizo por un
impreciso azul.

Observo las animadas charlas de los estudiantes en las mesas
de la vereda. Sonrisas simétricas de dientes totales flotando en un
jolgorio de chaquetillas blancas. Me detengo en un estetoscopio
asomado en un bolsillo. Futuro espia de corazones y pulmones en
la espera; aguardando que la voluntad y el saber de su duefio lo
arranquen del letargo impuesto.

El de don Lépez es un boliche atipico como tantos. En €l los pe-
didos se intercalan en la cispide de lo absurdo. Como intentando
remedar un texto surrealista. {Sale una costeleta con fritas a caba-
llo! iMe deben un completo con medialunas! jEl ajedrez para la cin-
co! Es que la trashumante vida universitaria le fue moldeando el
reloj. Ahi, en esos bares, siempre es la hora. Sera por esa razén que
el bohemio, sea poeta o timbero, otorga una armonia que ensam-
bla bien con los albores de ciencia que roza.

Y sera por todo eso que, en ese anochecer, me sorprendid la pre-
sencia del Toscano en el lugar. El Toscano con su chalina de tela abi-
garrada saludandome desde sus murmullos con el teléfono publico.
Minutos después su traje de fina alpaca pidié permiso y obtuvo un si-
tio en mi mesa. En verdad la honraba. En verdad el Toscano debia
hacer tiempo a causa de los avatares de una cita mal interpretada. Y
ahi estaba yo: un entremés a su disposicion. El Toscano habia llega-
do a ser —pienso que en aquella noche aln lo seria— la banca de
juego mas poderosa de Rosario y sus alrededores. Manejaba, segtn
fuentes creibles, ciento cincuenta planilleros grandes. También ma-
nejo el primer Mercedes Benz Pagoda que circul6 por calles rosarinas.
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Jorge Barquero nacié en Rosario en 1942. Este es un fragmento del relato “El gordo Anibal”
perteneciente a su libro Sabihondos y suicidas (Rosario, Editorial Municipal de Rosario, 2003).
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>>> Teniamos algo en comun: él vendia nimeros con gran éxito de
taquilla; yo pretendia comer vendiendo letras metidas en poemas.
Lo mas légico, entonces, era que no tuviésemos temas afines. Sea
para coincidir o disentir.
Mi ubicacién era ideal. Dominaba yo el transito de calle Cérdo-
Bohemios, timberos, poetas, b didad. EI T . burrimi fue di
jugadores de ajedrez y estu. D@ con comodidad. El Toscano, quizds por aburrimiento, fue dan-
diantes de Medicinason los  dole empujones a su silla hasta conseguir ubicarse a mi lado.
parroquianos del café de Lé- . . ,
pez, cuyos variopintos pedi- Quedamos mirando la agitada calle Cérdoba. Y entonces fue que el
dos al mozo conformanen el Toscano hablg. Con su lenguaje macarrénico de buen rosarino.
aire un poema surrealista, B . i K
uno de cuyos versos dice “un ¢Junds, Roque, aquella casa de dos pisos alld en la esquina?, me

completo con medialunas”, y . = < . . .
el de abajo “costeletas con - preguntd y sefialaba el cruce de Cérdoba y Suipacha distante cien

tasacaballoy, 4 - £ -~metros. Bueno, ahi donde esta esa ventana iluminatis de amarillus
' G
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+stpe tener hace ocho afios mi cuartel general. La nacional sortea-
“‘B?a"a'l‘h_s trece. A esa horay con la ayuda de un solo planillex pasaba
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-l n'E-pla.nllla mayor las jugadas de setenta planillas. Porque supe
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por Pablo Gavazza

ongo el guifio en Alvear y entro a la YPF. La calle me alivia

un poco, me distrae. Si no fuera por la creolina, por el olor
que todavia me golpea en el cerebro podria decir que nunca estu-
ve en la Facultad, que vengo de otro lado. “Cinco pesos de stiper”.
Me apoyo en el costado de la puerta y espero. En el bafio de la es-
cuela habia ese olor, en la escuela primaria. Siempre estaba Dofia
Maria meta baldear con el desinfectante. Pasaba de la leche negra
del bafio a la leche blanca con cascarilla. Era una mujer grandota.
De tanto darle a la campana un dia se le vino el badajo y la golped
en la cabeza. “Miramos el agua”. “No, gracias”. Me subo sin decir-
le al empleado que deberia cuidar mejor su trabajo, que deberia ha-
cer un curso para aprender cudles autos llevan agua y cudles no.
Estoy sin un mango en el bolsillo pero sé que puedo andar toda la
noche. Mi viejo le suturd el cuero cabelludo, fueron como once pun-
tos. Yo sé que después le pidié a la maestra que si tenian que po-
nerme a mi debajo de la campana lo hicieran un poco al costado.
No daba puntada sin hilo. Doblo por Espafia. Mis hermanas tam-
bién: al costadito. Me acuerdo que en esos dias habia sofiado con
una campana gigante de oro y que nadie podia hacer sonar, que es-
taba muda. Una campana muerta. Agarro Pellegrini. Si pudiera vol-
veria a mi infancia y me quedaria alli con aquella alfombra de
arpillera, el hogar a lefia y mi amor eterno a la Nori y su bicicleta.
Voy derecho hacia el rio.

Sin un mango
en el bolsillo

Viniendo por Cérdoba desde
Medicina, carga nafta en Al-
vear, dobla por Esparia, toma
la avenida y se va para el ba-
jo: el Parana deberia detener
la rauda marcha del viajero.
Pero no la detiene, ya llegd
mas lejos: a lainfancia, a una
alfombra de arpilleray a su
amor eterno por la Nori.
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Pablo Gavazza naci6 en Cérdoba en 1957. Este fragmento pertenece a su novela
Amores eternos. Una momia en Rosario (Rosario, Editorial Municipal de Rosario, 1998).



Delia Crochet naci6 en Rosario en 1947. Este es un fragmento del relato “Luz en el agua”

perteneciente a su libro Bajo la quieta luz de un farol (Rosario, Editorial Municipal de Rosario, 1999).

Rosario Ilustrada

Costanera

por Delia Crochet

alos borrachos, jacarandaes, tipas y paraisos moderaban la
e luz.
Pero las calles estaban vacias. Mas tarde los paseantes las llena-

MUNIH 0 rfan en parejas, en grupos, en familia, y ella volveria a su encierro.
El taxista llevaba el brazo izquierdo acodado sobre la ventanilla
y manejaba con la mano derecha. De tanto en tanto, los dedos de
PELLEGRINI la mano que descansaba acompanaban alguna maniobra del volan-
te, pero eso duraba poco, la mano se desentendia y el brazo colga-
ba entonces fuera del auto. Atras habian quedado los canteros de

NECOCHEA

La barranca la avenida y en lo alto los edificios daban paso al parque Urquiza.
salpicada de La costanera continuaba a lo largo de las instalaciones del puerto
flores amarillas que taponaban el rio y de la verde barranca salpicada de flores ama-

rillas. Todo estaba muy quieto.
Se estiré un poco en el asiento. El taxista parecia aletargado.
Galpones, barcazas, maleza, nada se movia. De pronto se dio
cuenta de que el auto se habia detenido; el taxista tenia la cabeza
Ala hora de las viboras, el ta inclinada, el mentdn contra el pecho. Le tocé el hombro. Algo no es-

xi corre por la ciudad desier-  taba bien pero ella no podia llamarlo, no tenia palabras para enfren-

ta. Parecieraqueeselazarel  {3rse con eso.
que lo lleva a lo largo de la ., - 3
costa, pero en realidad los Bajo del auto asustada y lo mird desde afuera. El color-habia de-

dos que estdn arriba delau- o5 55recido de la cara, tenia los ojos vidriosos, parecia muerto. £
to van hacia un destino tan

insélito como puntual. Muerto, se dijo. g= Fnm I oL
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@ Munich

por Alma Maritano

olvieron muchas golondrinas esa primavera. Yo me sentaba
en el balcén y las veia revolotear sobre los edificios.

Mi balcén es amplio. Da sobre Necochea, y al final de la calle es-
tan la “Munich”, el rio y las islas. Me siento por las tardes en mi si-
[16n de hamaca, a eso de las seis, si no hace demasiado calor, o tal
vez un poco mas tarde, y me pongo a mirar. Puedo estar mirando du-
rante horas. Me concentro y hago desaparecer la “Munich”, y que-
dan solamente el rio, el borde oscuro de las islas, y el viejo tala que
me tapa justo el centro de los barquitos que pasan de cuando en
cuando. La “Munich” parece una postal europea, tan llena de sillas
de colores empinadas sobre la barranca, y los autos centelleando a
lo largo del corddn y la gente indolente sentada o yendo y viniendo.
A fuerza de ensayar dias y dias logré la suficiente concentracién co-
mo para excluirlos.

Una postal
europea llena de
sillas de colores

Destacada autora oﬁ'latos
para chicos y adolescentes,
Alma Maritano tambiénfpu-
blicé cuentos para adultos'en
los que, sin embargo, alguqos
de sus protagonistas, como
ésta que hace desaparecer
una confiteria con sélo cont
centrarse, mantienen una mll,ll
rada sobre el mundo tan ma4|,
gica como la de los nifios.
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Alma Maritano nacié en Rosario en 1937. Este es un fragmento del relato “El puente” perteneciente

a su libro Mafiana le pregunto (Rosario, Editorial Municipal de Rosario, 1994).
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Puerto (2)

por Abel Rodriguez

L a orden cundié rapidamente, andaba de un lado a otro: brin-
caba entre los bosques de mastiles; subia hasta los entre-
puentes, se atornillaba por el hueco de las chimeneas y llegd
también al lugar donde trabajabamos

—Eh, muchachos, iparen! jParén®, jparen!, jparen!

Al costado de los buques los remolcadores cruzaban fugazmen-
te, lanzando breves alaridos. Poco a pgco los ruidos del puerto ce-




saron, y como Unico vestigio de actividad quedaron los penachos
de humo, que se doblaban indolentemente sobre el cielo, ahora

limpio y azul. El puiio del
En la playa, llena de sol, un grupo negro gesticulaba. De sus en- orador martillea
trafias surgié después una figura retinta, y alzando el pufio lo agité en el aire
en el aire.
—iComparieros! —Las cuatro silabas vibraron en la mafiana dia-
fana.

—iChits! {Chits! —pronunciaron algunos demandando silencio.

—iCompairieros! —repiti6 la misma voz.

Por las pilas de carbén comenzaron a trepar los que recién ha-
bian abandonado las tareas. Estaban tan sucios que a la distancia se
les hubiera confundido con los trozos de hulla.

El pufio del orador martilleaba insistentemente en el aire, hacien-
do flotar la manga de la blusa como una bandera negra. Por la aveni-
da costanera aparecieron los soldados; del grupo de hombres partié i
un murmullo y la voz del orador se torné mds fuerte, como side ese |
modo intentase dominar el sobresalto que produjo la aparicién del =
piquete. Un oficial les impartié la orden de salir de los limites del | g
puerto, pero los trabajadores respondieron con dos o tres gritos hos- L.

. . . , . , p , "‘-- PELLEGRINI
tiles. Luego hubo un silencio mas hostil todavia. Después sond un e i s o
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del relato “Carbdn” perteneciente a su libro La barranca y el rio (Rosario, Circulo de Prensa de Rosario, 1944).

Abel Rodriguez naci6 en Rosario en 1893 y murié en la misma ciudad en 1961. Este es un fragmento

Rosario Ilustrada

>>> clarin. La huelga parecia iniciarse con el mismo cardcter violento de
los hombres que la auspiciaban.

La noche era tormentosa. Gruesas nubes se echaban sobre las
murallas de carbén. ibamos, entre otros, el catamarquefio, “Pulgui-
ta” y yo. También Elsa seguia a su comparero. Una vez dentro del
puerto iniciamos el avance, pegandonos a las pilas negras. Por mo-
mentos, los relampagos iluminaban la tierra, descubriendo la panza
enorme de los buques. Los truenos retumbaban con violencia y des-
de lejos nos llegaban ruidos extrafios que nos sobrecogian. Camina-
bamos como animales espantados, con el cuello duro, tratando de
adivinar las operaciones de los soldados que vigilaban la zona por-
tuaria. Avanzabamos unos pasos y nos deteniamos mas de cinco mi-
nutos, a la espera de que se produjera algo que presentiamos.
Ademds, “Pulguita” nos producia continuos sobresaltos, pues de vez
en cuando la tos le atacaba, y tenia que apretar su boca contra el pe-
cho de Elsa.

No puedo precisar con exactitud cdmo nos descubrieron. A ve-
ces, cuando lo recuerdo, pienso que fue una traicion de nuestros

Los escritores sociales de  comparfieros. Tengo si, de aquella noche, una visién espantosa. Lo
Boedo tuvieron en Abel Ro- ! p
cierto es que a punto de llegar donde nos habiamos propuesto, nos

driguez a su notorio repre-

sentante rosarino, quienno  recibieron con una descarga cerrada. Sélo pude ver que los que iban
s6lo oficiaba de correspon- 1 i
sal de las publicaciones de & la vanguardia se tambalearon, quejandose sordamente. Recuerdo

izquierda sino que también  c3mo el catamarquefio, que marchaba a mi vera, alzé los brazos en
cumplié el rol de pesquisa, i | | I
buscando en los lupanares  alto, luego se ablandé como un mufieco de aire y exclamé:

de Pichincha a |a primero —jiHermano! —y cay6 apuntalandose con la frente en una pila de
célebre y luego inexistente i
Clara Beter. carbon.
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Puerto (3)

por Carlos Piccioni

Puerto de Rosario

Paisaje
de puerto
en la mafiana

un caracol
laisla verde
el mastil

de un barco
retenido

hay poco
cereal

para mandar
al mundo

o tanta
indiferencia
para con el
navio?

Un caracol,
laisla verde

Para la ciudad, el puerto fue
el motor de su progreso. Pa-
ra los viajeros, punto de par-
tiday llegada. Para los explo-
tados estibadores, su lugar
de trabajo y resistencia. Pa-
ra el lirico, en cambio, es un
paisaje y un interrogante.

A
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Carlos Piccioni naci6 en Tostado (Santa Fe) en 1945. Este poema pertenece

a su libro Las palabras de todos (Rosario, La Cachimba, 1981).
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Puerto (4)

por Roberto Fontanarrosa

M e gusta Rosario cuando llega el invierno. Cuando caen las
primeras nevadas y por el Parana bajan los grandes blo-
ques de hielo. De chico, yo subia a la terraza de mi casa, me trepa-
ba a un pilar y desde alli vefa, entre algunos edificios, pedazos del
rio y el raydn verde de la isla. Y también divisaba los hielos, deri-

vando aguas abajo de la misma forma en que lo hacian los cama-
lotes durante el verano. Quintina decia haber visto animales sobre
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aquellos témpanos. Monos, pecaries y hasta viboras, pero no se le
podia creer mucho porque ella era muy fantasiosa a pesar de su
simpleza. Lo cierto es que yo habfa visto una familia de paragua-
yos bajando en un camalote y Eduardito contaba que una vez ve-
nia una lampalagua comiéndose un chancho arriba de uno de esos
hielos.

Lo que a mi me encantaba era mirar la llegada del hidroavién. Yo
sabia que llegaba a Rosario a eso de las cinco de la tarde y me es-
capaba hacia la terraza. Acuatizaba muy cerca de la zona donde yo
vivia (Catamarca y Corrientes, el Edificio Dominicis) y entonces se
lo podia ver, préximo y brillante, metalico, como si ya viniera moja-
do. Era un aparato panzén, hermoso, y se divisaba bajo las alas
—y entre los dos inmensos flotadores— la fila de ventanitas. Inclu-
so a veces llegaban a verse los rostros levemente despavoridos de

>>>

Crece el bosque
de mastiles

y torretas

de los barcos

.---- PELLEGRINI
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Roberto Fontanarrosa naci6 en Rosario en 1944. Este es un fragmento del relato

“Tio Enrique” perteneciente a su libro La mesa de los galanes (Buenos Aires, Ediciones de La Flor, 1995).

Rosario Ilustrada

>>>

Reconocido primero como
humorista grafico e histo-
rietista, rdpidamente Ro-
berto Fontanarrosa trasla-
dé a la literatura su vision
delirante del mundo y
construyd, en sus relatos y
novelas, una ciudad para-
lela en la que, extrafiamen-
te, creen vivir muchos pin-
torescos habitantes de Ro-
sario.

los pasajeros, atin no muy acostumbrados a aquellas aventuras. El
hidroavién descendiay yo no lo veia tocar el agua porque ya me lo
tapaban los edificios. Y eso que aterrizaba bastante antes de la Es-
tacion Fluvial porque, en aquellos tiempos, toda la zona frente a la
estacion estaba ocupada por la actividad increible de las darsenas.
Estoy hablando, por supuesto, de antes de que los portefios nos
robaran el puerto. Mi viejo me llevaba muchas veces a visitar el
puerto. No se permitia entrar. Siempre habfa un marinero de guar-
dia pero mi viejo le decia un par de cosas, muy suelto, canchero, y
el marinero nos facilitaba la entrada. De alli en mas crecia un bos-
que de mastiles y de torretas de los barcos y, dejando el auto (un Fiat
Balilla, negro), empezdbamos a recorrer los depdsitos y los galpo-
nes entre la multitud de gente. Aquello era una sinfonia de razas y
de colores. Habia marinos rubios y colorados, de pelo casi blanco
algunos, muy atildados que llegaban de los vapores de ultramar
europeos. Habia hindtes, con sus turbantes y taparrabos. Chinos,
malayos, que bajaban de sus praos procurando conseguir perros
para comer (decia Quintina que tfa Lilia les habia vendido el “Batu-
que” cuando ya estaba viejo). Habia drabes que siempre parecian
pelearse por su forma aparatosa de conversar. Y habia negros, gigan-
tescos algunos, llegados desde Africa en galeones o esquifes que,
en ocasiones, procuraban escapar solicitando trabajo en la cons-
truccion del Monumento a la Bandera (el primero, el que no se ter-
mind). Todo eso le daba al lugar una algarabia, una vitalidad y una
atmésfera formidables. Los gritos, las érdenes, el azote de las velas
al desplegarse, los mil idiomas diferentes, las corridas de los mari-
neros franceses cruzando el boulevard costanero para cambiar di-
visas en el Sunderland o en el Wembley. El rezongar de los anima-
les, que también los habia. Estaban los enormes caballos de la
Policia Montada con sus jinetes de uniforme azul que los hacian
caracolear entre los bultos y los cajones descargados procurando evi-
tar robos y fundamentalmente peleas, entre los balleneros nérdicos
y los atuneros de El Callao, que bajaban siempre absolutamente
borrachos con agua de alcanfor. Y habia chivos, camélidos, jaulas re-
pletas de loros, guacamayos y monos amazénicos. Hasta una jira-
fa vi un dia, algo absorta, como espantada por todo aquel caético
mundo que la rodeaba.
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